Засорился мой ножик. Случайно, знаете, как бывает, выпал из руки, да в песок. А перед этим я им пластиковую канистру резал для того, чтобы кисточкой сподручнее было лазить и бревно обрабатывать, ну да не в канистре дело, а в том, что нож весь в масле был, и песок на него здорово налип. Дай, думаю, разберу да почищу механику. Разобрал, да и призадумался…

Нож этот мне всегда нравился, и его покупку я почему-то все время откладывал на потом, несмотря на уникальную возможность иметь достаточное количество ножей в своей коллекции. Да не только мной и не только этот, а практически все модели Бенчмейд*, по опросу продавцов, покупаются не сразу, а за несколько «подходов». Классическая схема эволюции покупателя (Магнум – Коламбия Ривер – Спайдерко – Бенч)объясняется самим покупателем примерно так:
— Был у меня Магнум, хороший нож -брат (сват, друг…) подарил да потерял я его по пьяни (на рыбалке, охоте, менты отняли…). Вот купил себе Колумбуса, пока «юзаю», доволен по уши да вот пришел себе Спайдерку купить, а Колумбуса брату (свату, другу…) подарю. Бенчи конечно хороши, обязательно куплю, обязательно. Цена, вы думаете, пугает? Не думаю, хотя конечно на этом параметре ножа мне хотелось бы задержаться, но попозже.
Есть что-то притягательное в ножах Бенчмейд, но есть и что-то еще… Порода что ли, не к каждому этот нож идет. Иногда чувствуешь, что не дорос до обладания какой-то вещью, и это останавливает от покупки, а есть вещи, даже более дорогие, которые покупаются легко и без размышлений. Безпородные какие-то. Сами видите на примере последних десятилетий, как хлынувший на нас капитализм действует на психику сограждан. «Глазастый» Мерседес у подъезда хрущевки, да еще на шипованной резине, летом смотритсядовольно комично, но не в глазах его владельца, а вот человек на «смарте»* действительно крут, но не всем понятен.

Вот и с «бенчем», мне кажется, ситуация похожа. Ножи эти по качеству, я считаю, стоят на самой верхней ступеньке пьедестала, а по цене, учитывая разнообразие ассортимента, довольно демократичны. За каждой моделью стоит долгий мыслительный процесс нескольких профессионалов – от дизайнера до изготовителя. Ни один изгиб клинка или рукоятки не сделан просто так. Если пред-савлялась возможность поговорить с обладателями бенчей, то я ею пользовался и по отзывам лишний раз убеждался в серьезности разработок этой компании. Разобрав свой нож, я увидел в первую очередь признаки культуры производства. Я не говорю про точность сборки, сложность обработки и применение современных технологий, я все это подразумеваю, говоря о культуре производства. «Да, но этот нож стоит около $200, вот они и расстарались», – скажете вы, что ж посмотрим, что внутри у других, более дешевых моделей.
А вот возьмем хотя бы и эту – ВМ820 стоимостью $65. Простой рабочий нож для ежедневного ношения. Полностью разобрать его мне не удалось, потому что задняя часть рукоятки сделана неразборной, но, открутив осевой винт, у вас есть возможность почистить, смазать или отремонтировать механизм без каких-либо неудобств. Такая неразборность конструкции вполне оправдана для ежедневно работающего ножа, каким и заявлен 820-й, а простота конструкции здесь является совокупностью удачных конструкторских решений, а не примитивностью разработки. Понравился мне и этот нож. А что внутри у ножей других, более дешевых фирм? И вот инструмент уже тянется к следующей жертве. Выбираю интересную конструкцию с исключительно мягкой работой механизма и дополнительным защитным фиксатором от случайного срабатывания замка.№ 6762 от Columbia River*. Разобрал-я легко за три минуты. Внутри тоже чисто и красиво. Каждая деталь идеально обработана, фторопластовые прокладки, шарик в пружине замка, дополнительный стопор для блокировки клинка. Да, свои пятьдесят он стоит. А если учесть, что в эти пятьдесят заложена прибыль как минимум двух дилеров, производственные расходы производителя, таможенные расходы и расходы по доставке с другого края Земли и если даже принять все заплаченные налоги за минимальные, то можно только догадываться, за что работает производитель при таком качестве. Хорошо, беру другой нож, на этот раз я не буду уточнять, какой и чей, скажу только, что он родом из-под Нижнего Новгорода и что приобрел я его на Клинке за 2000 рублей, что составляет аккурат  $65. Весь на заклепанных осях и конечно не разбирается и не регулируется. Клинок вынимается только с помощью другого предмета, которым можно подцепить его за выемку, предназначенную для ногтя. Про качество сборки можно сказать много, но боюсь, что цензура не пропустит. И даже не об этом речь, а о том, что купил то я его у местного производителя.

Давайте дадим себе шанс заступиться за него, допуская, что цена эта розничная и он, как порядочный фабрикант, держит цену рынка, давая в свою очередь заработать своим дилерам, предоставляя им значительные скидки. Так делают в развитом капитализме. Но ответ «А мы по оптовым ценам и торгуем…» сразу ставит все на свои места: прибыль дилеров не считаем, производственные расходы на эти материалы несоизмеримы с теми, и таможня здесь ни при чем, так же возьму на себя смелость предположить, что и налоги тоже, мягко говоря, минимизированы, что подтверждается отсутствием кассового аппарата на стенде. Так почему же он столько стоит-то? А? Что в нем может стоить столько денег да еще и по оптовой цене? Почему купил, спросите? Да просто прикольным он мне показался, своим несуразным видом рассмешил, но конечно не на это рассчитывал производитель, выпуская нож в серию, это у него потом получилось. Еще несколько моментов общения с производителями на выставках вспомнились:
— У этого ножа на ручке щель.
— А что ж вы хотите, это ж дерево. Живой материал, понимаешь.
— А вы знаете, что такое стабилизированная древесина? Это когда из дерева вакуумом влагу удаляют, а после под высоким давлением заполняют поры стабилизирующим составом?
-Нам это никчему, у нас свои методы, дедовские.
Ну если его дед делал ручки с трещинами и щелями, то в чем прогресс? Helle* тоже традиций придерживается, но это не мешает ему ставить на клинки трехслойную сталь и стабилизированную древесину на рукоятки, а каждый нож упаковывать в картонный тубус да еще заворачивать в льняную тряпочку, которой в дальнейшем предлагается протирать нож после работы. Вот она культура-то производственная. А стоит этот нож не намного больше многих местных произведений клинкового творчества. И еще один эпизод с выставки, с более далекой, хотя и тоже международной.
— Хелло Грег, я привез тебе в подарок русскую финку от самого «продвинутого» нашего производителя.

-Ура.

На следующий день.
— Сергей, я не удержался и разобрал (разломал) нож, чтобы посмотреть, как он сделан. Прости, но профессиональный интерес не давал мне покоя. Я хочу предупредить вашего производителя, что эпоксидная смола, на которую посажена рукоятка, полимеризуясь несколько лет {!), создает усиливающееся напряжение на хвостовик, приводя к его разрушению в самый неподходящий момент. Это мы уже проходили в нашей лаборатории.
Если уж я задел тему применяемых материалов, то выскажу еще одну мысль, которая не покидает меня после посещения наших выставок. Почему на многих ножах, причем даже самого низкого качества отделки и материалов, ставится клинок из дамасской стали? Два одинаковых ножа, один с нержавейкой за 1000 рублей, другой с дамасском за 3000, лежат рядом. Оба коекак сляпаны, но спекуляция на узорах, видимо, имеет результат, раз цена в три раза выше. Но вопрос в другом, а что это за дамасск такой, который не жалко ставить на обычный ширпотреб, и какие у него характеристики. Может, это наоборот, дешевая подделка? Хорошо скованный дамасский клинок должен иметь имя мастера и достойно отделанную рукоять. Пусть дорог, но имя мастера должно являться гарантией качества для этого ножа, иначе как разобраться в действительном происхождении этих узоров?

Археологи находят гвозди из дамасска, но это не значит, что из них получится хороший клинок, просто не было других технологий. Как бы к прошлому не вернуться при таком развитии.За дамасск обидно, а что со сталью? Златоустовцы делают хорошие клинки из 110 стали, потому что закупать сталь могут только в прутках и им приходится ее расковывать в полосы, что конечно положительно влияет на качество, но если у них появится возможность кроить из листа, что будет? Время покажет. Эти примеры, я считаю, очень характерны и показывают отношение к работе тех или иных производителей; это, я думаю, и есть основа культуры производства. Что снаружи и что внутри. Конечно, я привел примеры довольно полярные и не все одинаково плохи или одинаково хороши, но почему цены-то одинаковые?

P.S.
Я очень надеюсь на то, что не буду воспринят как враг народа и немец кий шпион, я просто задумался, когда разбирал свой «бенч».